“Alguien dijo una palabra que más tarde conoceríamos en toda su mancha de tinta”. Así comienza Novela, de Arnaldo Calveyra, con ese característico humor sombrío, nihilista, que marca un hito: la primera aparición desde Samuel Beckett de un escritor que innova al mismo tiempo poesía y prosa. Novela logra cambiar por completo nuestra visión de la literatura. A medida que la narración se despoja de la identidad de sus personajes, de su esquema de tiempo, incluso de la realidad de los hechos mismos, el narrador intenta imponer el sentido, hasta que la muerte irrumpe en el relato.
Novela es una muestra de la voz única de Calveyra. Los asuntos existenciales del ser y la nada no le son ajenos (“¿Quién se me dormía desde los ojos?”). Finalmente, tras muchas vicisitudes, Novela encuentra refugio en su propia locura. La trama acaba por devorarse a sí misma (“Matar se mira entonces en los (...)